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PREFÁCIO 

Era mais uma dessas noites de Verão onde o calor do dia se tinha 
acumulado dentro de casa. Miguel preparou as cobertas da cama em 
cima do sofá onde dormia todas as noites, o mesmo local onde a falecida 
esposa tinha adormecido nos seus braços. A música continuava a tocar 
para completar o dia e para encher o vazio do silêncio que reinava na 
sua vida. Queria chegar ao fim de cada dia e sentir-se cansado o 
suficiente para não pensar demais, para evitar de reviver no pensamento 
as imagens desse adeus final. 

Este novo contexto na sua vida tinha-o conduzido a interpretar a sua 
existência e a dos outros à volta de uma maneira diferente. Miguel tinha 
sido sempre impertinente e obstinado em relação a tudo aquilo que ele 
não podia compreender ou aceitar como fosse justo, quando não o era. 
Essa tendência tinha-o conduzido a um estado crónico que o levava a 
contradizer tudo aquilo que ele não considerava como racional ou 
humano em termos de comportamento e relacionamento, mesmo ao 
ponto de tentar contrariar o ciclo natural da vida através do seu 
comportamento. Foi nesse momento em que perdeu essa metade da sua 
vida, a outra metade da sua alma, que foi forçado a aceitar a realidade 
tal como ela se apresenta aos nossos olhos, como ela contunde os nossos 
sentimentos mais puros com as suas contradições e injustiças, contra as 
quais somos completamente impotentes, quando finalmente nos 
apercebemos que não podemos decidir sobre o nosso momento final 
apesar de representarmos uma peça fundamental da Criação. 

Miguel vivia a terceira fase desse ciclo da vida e tinha passado por 
múltiplas experiências que tinham feito dele uma barreira impenetrável, 
onde só os eleitos pelo seu coração podiam entrar nesse mundo tão 
singular. O único momento em que se sentiu frágil e impotente, foi 
quando perdeu a sua companheira, a sua grande paixão, apesar de 
desde criança ter assistido aos momentos finais de vários membros da 
família.  

Miguel perdeu a vontade de viver, a vontade de vencer mais esta batalha 
que o destino lhe punha à frente, como se fosse um desafio à resistência 
que o Criador lhe tinha imposto viver. Nada mais tinha significado para 
ele, impedindo-o de sobreviver, de suplantar em completa solidão o 
período final da sua existência, o Outono da sua vida. 
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Quando se ia deitar no sofá, tinha em frente dele, o que para ele sempre 
tinha constituído uma segunda paixão. Dezenas de discos em vinil 
estavam dispostos por ordem alfabética e por estilo numa estante que 
ficava aos pés do leito. A antiga aparelhagem de som analógico com o 
tradicional gira discos, o amplificador e o gravador de banda magnética, 
davam a imagem da genuinidade deste pequeno cantinho. 

Miguel sempre tinha associado a vida com a música, tal era a 
intensidade dessa dedicação. Os melhores e piores momentos da sua 
existência estavam ligados a sons e através deles podia reviver todas 
essas memórias, boas e más, uma maneira pessoal de existir e 
correlacionar momentos e acontecimentos. Quando os amigos o 
questionavam sobre esse amor pela música, ele respondia que a vida não 
é mais do que uma sinfonia à qual chamava „A Sinfonia da Vida‟ e que o 
silêncio absoluto não existia porque até o silêncio tem o seu próprio som. 
À volta, todos partilhavam esse mundo tão diferente essa maneira 
particular de viver que estava associada a uma forma de sentir a vida, a 
natureza e as pessoas de uma maneira que não era usual encontrar, e 
fomentava a curiosidade de muitos dos amigos. Este espírito atraía 
aqueles que queriam partilhar essa dimensão individual em que vivia, 
muitos tentando alcançar e compreender esse estado de espírito. 

O pequeno apartamento onde habitava há cerca de cinco anos era 
decorado no estilo canadiano, com as paredes revestidas em madeira, 
proporcionando o ambiente natural do campo, criando uma integração 
com as florestas que o rodeavam. Por estranho que pareça, Miguel tinha 
sempre mencionado o desejo de viver numa pequena cabana em madeira 
onde só a música, os livros e a companhia do ser que amava lhe seriam 
suficientes para se realizar pessoalmente. Infelizmente, o seu trajecto 
profissional tinha-o arrastado para um mundo diferente daquele que 
correspondia à sua simplicidade de espírito. Para ele, era como se a vida 
o tivesse escutado e lhe tivesse proporcionado este ambiente tão 
longamente desejado nesta fase da sua existência. 

Nessa parede em madeira, por cima do gravador de banda magnética, 
estava a fotografia da filha na sua companhia. Nessa fotografia que 
datava de quase quarenta anos, pai e filha partilhavam esse mundo tão 
belo e precioso de música e de literatura. Um modelo idêntico ao do 
gravador de som também fazia parte dessa fotografia. Miguel tinha 
comprado este aparelho, semelhante ao que existia no passado, só para 
poder reviver no espírito esse antigo ambiente e tudo o que ele 
significava, o período em que tinha sido mais feliz, a época em que se 
pensa que se é invencível e eterno e que tudo e todos são bonitos. 
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No outro lado dessa mesma parede, estavam dispostas uma dúzia de 
fotografias da falecida esposa. Deste modo, mãe e filha estavam 
presentes na sua vida diária, apesar da distância trazida pela morte e 
por destinos diferentes. Dada a sua liberdade de espírito, Miguel tinha 
educado a filha num clima de liberdade total, deixando-a decidir por ela 
própria sobre o seu destino, mesmo a partir de uma tenra idade. Para 
ele, os nossos filhos não deviam ser criados para nós próprios, mas para 
o Mundo, o que implicava uma liberdade extrema de pensamento 
acompanhada por um respeito pela personalidade de cada um de nós. 
Nesta mesma perspectiva, Miguel teve de aceitar as decisões da sua filha 
que contribuíram para um afastamento real entre eles. 

Dadas as injustiças da vida e esse respeito pela autodeterminação dos 
entes mais queridos, Miguel encontrava-se completamente sozinho neste 
Outono da sua existência. Restava-lhe viver as memórias e ocupar o 
tempo da maneira mais construtiva que lhe era possível, lutando contra 
os estados de espírito temporários que lhe traziam sofrimento e falta de 
vontade para continuar a viver. 

Adormecia todas as noites levando com ele as memórias de todos estes 
fragmentos de tempo que lhe dominavam a mente e a alma. Estas 
imagens nunca o abandonariam dado que faziam uma parte intrínseca 
do seu espírito. Miguel também possuía uma memória muito consistente, 
ao ponto de se lembrar de mínimos pormenores da sua infância e 
adolescência, mesmo aqueles que se reportavam aos primeiros anos de 
vida. Miguel era um „sonhador‟, como todos lhe chamavam. Era verdade 
que ele vivia como que perdido numa dimensão fora do tempo e longe da 
realidade que temos que enfrentar diariamente, e que às vezes nos faz 
sucumbir. 

Tempo e espaço tinham um significado diferente para ele e precisamente 
por esse facto, Miguel contrariava a sua própria existência em termos de 
ciclo natural. Esse facto ajudava-o a superar situações que normalmente 
implicavam comportamentos adaptados às nossas idades, agindo como 
um jovem numa idade adulta ou como „jovem adulto‟ numa idade em que 
normalmente já não existe mais nenhuma motivação, onde só se espera 
atingir a meta das nossas vidas. Essa força interior, essa energia que 
vivia com ele, era o que lhe restava, era a única chama que alimentava a 
sua vontade para continuar a construir para ele e para os outros, 
aqueles que ele elegia para fazer parte do seu percurso. 

Quando adormecia, mergulhava em sonhos dos quais se lembrava quase 
na totalidade. Era como entrar e sair de mundos diferentes, de 
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dimensões separadas, no entanto, fazendo parte de um „todo‟ que nós 
ignoramos, mas que ao mesmo tempo reafirma a presença de uma 
continuidade existencial em que todos desejamos acreditar. 

Naquela noite de Verão, adormeceu a pensar nos seus tempos de infância 
que datavam de mais de meio século. Antes de adormecer, quando 
fechava os olhos, afluíam-lhe imagens do passado e do presente numa 
ordem aleatória, como naqueles momentos finais das nossas vidas onde 
alguns sobreviventes afirmam ter revivido cenas do passado mais 
remoto até aos dias de hoje, em poucos segundos ou minutos.  

Talvez por ser uma noite excepcionalmente quente, fê-lo relembrar os 
momentos de fantasias de infância, onde depois de jantar ia para o 
quintal ver e tentar apanhar pirilampos para metê-los num frasco, levá-
los para casa e mais tarde ficar acordado e observá-los durante a noite. 
Era como um candeeiro em que eles se apresentavam aos olhos como 
múltiplas e minúsculas luzes, como estrelas num céu límpido que existia 
nesse frasco, um mundo em miniatura que o fazia sonhar enquanto 
ainda acordado. 

Mais tarde e ainda na sua infância, lembrava-se que adormecia com um 
pequeno rádio a pilhas que o seu avô paterno lhe dera e que punha 
debaixo da almofada. Era um som melhor do que o do pequeno aparelho. 
O som parecia que era amplificado e a sensação era de estar mergulhado 
nesse mundo musical que era transmitido através das ondas da rádio. 
Dada essa paixão pela música, costumava sintonizar a Radio Caroline e 
era assim que conhecia todos os êxitos musicais da época. Estes pequenos 
momentos de felicidade, foram segmentos de tempo que Miguel nunca 
poderia esquecer. 

Nessa época, as noites de Verão eram mais quentes e no mundo infantil, 
aparentemente mais longas. Quando crianças, os nossos olhos e 
percepções captam tudo de uma maneira diferente e proporcional à 
nossa estatura e adaptação ao ambiente que nos rodeia. Tudo nos parece 
grande e infinito e portanto tudo tem um outro significado. Mais tarde, 
essa escala de atribuição de valores e significados vai-se alterando de 
acordo com a nossa idade e com as circunstâncias que nos condicionam, 
portanto, contribuindo para o progresso ou deterioração dos nossos 
ideais e valores, finalmente, dos nossos „sonhos de criança‟. 

Foi exactamente com essas imagens dos tempos de criança que Miguel 
adormeceu mais uma vez, e ao mesmo tempo reviveu alguns momentos 
que passou na companhia dos familiares mais queridos. Nessa época, 
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Miguel estava entregue aos cuidados da sua ama e dos avós paternos. 
Alexandra era a sua segunda mãe, aquela que na prática passava o 
tempo com ele e que tinha de aturar todos os seus caprichos e 
impertinências. Era um facto que Miguel sempre tinha considerado 
Alexandra como uma verdadeira mãe, até ao momento em que em tenra 
idade assistiu ao seu falecimento. Naquela altura os médicos vinham a 
casa dos pacientes, e os recursos hospitalares eram normalmente 
considerados em segundo plano. Esse contexto contribuiu para o 
falecimento do ser mais amado nos primeiros nove anos da sua 
existência. 

Quando acordou na manhã seguinte recordou essas imagens, essas 
memórias onde estavam presentes a sua ama e o avô paterno, Rudolfo, 
aquele que foi o seu mentor e que de uma certa forma também substituiu 
o pai. Nos primeiros anos da sua vida, Miguel tinha sido criado e 
educado longe do cuidado e carinho dos pais, o que não impediu que a 
sua formação fosse dirigida para tudo o que era construtivo e positivo. 
Como compensação, tinha sido afortunado pela presença e apoio de 
outros familiares que lhe deram o amor e carinho necessários para 
superar essa lacuna importante da sua vida. Miguel encontrou-se a 
partilhar a vida dos avós, habitando na propriedade do Cônsul alemão 
em Portugal, e foi com a influência desse ambiente que os primeiros anos 
da sua existência passaram e moldaram o seu futuro. 

Levantou-se lentamente deixando para trás o „mundo dos sonhos‟ que 
tinha feito parte daquela noite de Verão, e foi directo para o quarto onde 
estava um velho álbum de fotografias. As páginas estavam prestes a 
descolar-se com o tempo e além disso eram bastante pesadas porque 
eram feitas em cartão de uma relativa espessura. Este álbum cuja capa 
era de um verde sombrio, datava de mais de sessenta anos e continha 
fotografias que representavam todo um período da história da sua 
família, imagens do passado na companhia dos entes queridos. 

Após a sua partida de volta a Portugal, a mãe tinha deixado este álbum 
que ele tinha guardado junto com outras colecções de fotografias, 
despertando-lhe imagens há longo tempo adormecidas. Foi precisamente 
através desse álbum que Miguel se encontrou a  reviver e a escrever 
sobre episódios e acontecimentos, o retorno às raízes que tinham 
influenciado a sua educação e formação, traduzindo quase na totalidade 
o que ele representava como pessoa.  
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I. AS MEMÓRIAS DE RUDOLFO  - 1956 

Rudolfo era o condutor privado do Cônsul alemão e a sua esposa Dolores 
era a governanta da imensa propriedade que era sua pertença. A vida 
fez com que Rudolfo servisse este diplomata, e através das estreitas 
relações existentes entre eles, foi consolidada a sua situação profissional 
e familiar a um ponto em que o seu filho Ricardo, pai de Miguel, se 
tornou seu afilhado. Mais tarde, essa situação de estabilidade seria 
completamente alterada pelo desaparecimento desse diplomata. 

Foi neste contexto de memórias provenientes de sonhos que Miguel 
concentrou os pensamentos. Essa reacção levou-o a transportar-se 
mentalmente aos tempos em que Rudolfo lhe contava histórias, pequenos 
episódios sobre o seu passado de criança, quando adolescente e adulto. 
Esse diálogo que existia entre avô e neto, contribuiu para o 
enriquecimento da formação de Miguel, uma vez que o conteúdo dessas 
conversas era extremamente evoluído em termos culturais e criativos. 
Rudolfo era um autodidacta que exprimia todos os pensamentos de uma 
forma profundamente rica em termos de expressão, como se aplicasse 
um toque de poesia nas suas palavras sem ser um poeta. Esta forma de 
falar e de escrever fez Miguel pensar muitas vezes que existem escritores 
que não sabem que são poetas, e que um texto pode ter um conteúdo mais 
poético do que um poema escrito por um poeta assumido. 

Ainda se lembrava quando ele costumava ler-lhe certas cartas em voz 
alta e que dirigia a amigos e familiares. Para Miguel, era como o ouvir 
uma nova história quando era simplesmente a sua maneira de se 
exprimir, sem artifícios ou pretensões, mas meramente uma forma 
natural de analisar e descrever acontecimentos e comportamentos 
quotidianos. Foi através destes momentos que Miguel captou a riqueza, a 
essência, a alma da escrita, tudo aquilo que pode motivar uma pessoa a 
expressar preto no branco as suas ideias de uma forma extremamente 
construtiva e bela. 

O que mais o impressionava era o contraste existente entre a aparente 
frieza do avô, e a beleza manifestada no conteúdo dos seus textos. Para 
quem não fosse conhecedor do passado de Rudolfo, seria impossível de 
identificar essa contradição, mas esse comportamento era perfeitamente 
compreendido pelo neto por ser o seu confidente. Todo este 
comportamento de Rudolfo serviu para que Miguel absorvesse 
mensagens que normalmente deveriam ser dirigidas e interpretadas por 
adultos, o que lhe proporcionou progredir muito precocemente nos seus 
pensamentos, introspecções de criança, e de adolescente. 
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Recordava-se claramente dos passeios que costumava dar na companhia 
do avô. Dois ou três dias por semana, após o dia de trabalho, Rudolfo 
convidava-o para uma caminhada no meio dos eucaliptos e contava-lhe 
episódios sobre o seu passado. 

“Sabes meu querido Miguel, quando o avô era um pouco mais velho do 
que tu, experimentou momentos de muito sofrimento e de privações. 
Eram tempos muito difíceis, onde a maior parte da população não tinha 
meios para ter uma vida digna e confortável. Todos nós tínhamos que 
improvisar alguma coisa para conseguir ter alguns momentos de alegria 
e felicidade.” - dizia Rudolfo ao neto. 

“É verdade, Avô? E como é que que vocês faziam se não tinham 
brinquedos?” - perguntava o pequeno Miguel. 

“Tínhamos que usar a nossa imaginação para fazermos jogos de criança. 
Brincávamos com pedras de vários tamanhos por exemplo, as quais 
pintávamos de cores diferentes e cada um de nós tinha que atirar a sua 
pedra o mais longe possível. O jogador seguinte tentava partir a nossa 
pedra com a sua, e no fim do jogo quem ganhava era o que conseguia 
ficar com a sua pedra inteira.” -  e ria-se ao descrever este episódio. 

Rudolfo tinha nascido nos finais da década de 1890, numa época da 
História em que só a Monarquia e as classes sociais privilegiadas 
possuíam os meios necessários para ter uma vida digna. Na sua maioria, 
o povo tinha que trabalhar os campos ou executar profissões artesanais 
que eram minimamente remuneradas ou eram objecto de permuta de 
serviços ou bens. Para além desta condição social e económica, Rudolfo 
não tinha tido muita sorte com os seus progenitores. A sua mãe tinha 
falecido quando ele tinha poucos anos de idade e ficou a cargo do pai que 
tinha uma educação precária, aliada a um carácter de agressividade e 
violência física e verbal proveniente de um estado de demência que ele 
próprio desconhecia ou pretendia ignorar. Foi neste contexto que Rudolfo 
foi abusado física e emocionalmente nos anos mais importantes de 
formação como criança. 

“O Avô não foi criado como tu, com todos estes luxos que te rodeiam. O 
carinho que eu te dou mais a tua ama Alexandra e os teus pais, são uma 
pequena fortuna que muitas crianças desejariam ter, mas infelizmente 
não é o caso. Tu és um verdadeiro felizardo e eu fico muito contente por 
isso.” - explicava Rudolfo. 
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De facto, Miguel ainda repetia nos dias de hoje muitas frases do avô que 
lhe tinham ficado na memória. Uma delas era que na vida tem que se ter 
sorte, uma vez que podemos ser os mais inteligentes, trabalhadores e 
honestos que se possa imaginar, mas sem sorte não fazemos nada.  

“É muito importante termos sorte com os nossos pais, com o resto da 
nossa família, irmãos, etç. Mais tarde, temos que ter sorte com aqueles 
que escolhemos como nossos amigos e depois com aqueles com quem 
vamos constituir família. Sem sorte não se faz nada, meu pequenito!” - 
dizia Rudolfo, abraçando-o. 

Miguel olhava sempre para ele com a maior atenção porque ele 
exprimia-se de uma tal maneira que parecia um conto de fadas, mesmo 
tendo em consideração os contextos difíceis e penosos que rodeavam os 
acontecimentos que às vezes ele lhe descrevia. Para além disso, Miguel 
também sentia nos olhos de Rudolfo, a admiração, o cuidado e o amor 
que ele tinha por ele quando lhe narrava todas aquelas histórias. Era 
como se a descrição desses acontecimentos, evitasse que acontecesse o 
mesmo ao neto. 

“Quando eu tinha catorze anos de idade, o meu pai acordou-me numa 
dessas manhãs de Inverno quando chovia por todos os cantos e fazia um 
frio húmido trazido pelo nevoeiro matinal. Ainda me lembro da sua 
expressão e agressão verbal quando ele me acordou, ordenando-me que 
me vestisse o mais depressa possível pois estávamos atrasados para 
apanhar o comboio. Eu nem sabia que tínhamos um comboio para 
apanhar e fiquei muito surpreendido, o que me levou a pôr-lhe a questão 
sobre o nosso destino. Essa pergunta foi respondida imediatamente 
através de uma grande bofetada na cara!” - narrou Rudolfo. 

Miguel nunca tinha sido maltratado por ninguém, mas tinha assistido 
várias vezes a episódios entre pais e filhos onde estes últimos eram 
punidos com maltratos. A propriedade do Cônsul alemão era populada 
por um grande número de pessoal que garantia a manutenção do 
domínio e alguns habitavam com as suas famílias em zonas dessa 
propriedade, tão vasta que era. 

“Pois é, meu pequenito. O meu pai não era como o teu, carinhoso e 
afectuoso apesar de distante nos seus pensamentos. Ao contrário do teu 
pai, o meu não pensava porque provavelmente não tinha nada na cabeça 
excepto violência e destruição. Existem pessoas que se tornam pais por 
acidente e depois não sabem como devem tratar os filhos. Possivelmente 
também foram criados e tratados da mesma maneira, sem afecto e 
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carinho e com uma ausência total de sentimentos, portanto, não sabendo 
agir de maneira diferente.” - continuou Rudolfo. 

“E afinal para onde é que o teu pai te levou, Avô?” - perguntou Miguel. 

“O que aconteceu foi uma coisa muito cruel e que eu não desejo a 
ninguém, nem ao meu maior inimigo, se é que tenho algum. O meu pai 
arrastou-me por um braço até à estação de caminhos-de-ferro e dirigiu-
se ao postigo para comprar os bilhetes. Foi aí que eu conheci o nosso 
destino final, a cidade de Lisboa, o que me surpreendeu ainda mais.” - 
respondeu Rudolfo. 

Rudolfo tinha nascido e sempre vivido em Leiria, uma cidade que se 
localiza na zona centro de Portugal. Para ele, a viagem para Lisboa 
constituía um acontecimento extraordinário, sobretudo tendo em 
consideração que era a capital do país. O que ele ignorava era o motivo 
que levava o pai a trazê-lo para tão longe da sua terra natal e do seu lar. 

“Existem coisas que nos acontecem que nos marcam para toda a vida, 
Miguel. Na maior parte dos casos são acontecimentos que nos trazem 
sofrimento, os quais nunca seremos capazes de pôr atrás das nossas 
costas e simplesmente esquecê-los. Os bons momentos, esses sim, passam 
depressa e também se esquecem facilmente.” - continuou Rudolfo. 

Miguel estava completamente intrigado sobre o que tinha acontecido ao 
avô e muito longe de imaginar o que realmente se tinha passado.  

“Para mim foi excitante essa viagem porque nunca tinha saído da minha 
terra natal. Quando chegámos a Lisboa, o meu pai levou-me por ruas 
que para mim pareciam intermináveis. Caminhámos bastante tempo até 
ao ponto de eu ficar cansado, e durante o trajecto pensei várias vezes 
sobre a razão que me trazia à grande capital. Foi aí que deparei com um 
grande rio, o Tejo, que para mim parecia mais o mar do que um rio. Em 
Leiria existia o rio Lis, mas comparado com este era realmente uma 
pequena gota no oceano.” - Rudolfo falava e Miguel sentia que ele revivia 
todos esses acontecimentos. Era como se fosse um romance contado a 
uma criança que nunca mais se poderá esquecer. 

“Continuámos a nossa caminhada ao longo do rio e em direcção a Belém. 
Num certo ponto, tomámos a direcção norte da cidade, afastando-nos do 
rio Tejo. Pouco tempo depois chegámos a uma rua onde os prédios eram 
velhos e lúgubres. A meio da rua entrámos num vão de escada e o meu 
pai pôs a mala que trazia na mão aos meus pés. Foi nesse momento que 
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eu me apercebi que iria ali ficar abandonado e esquecido pelo meu 
próprio pai, e foi precisamente o que aconteceu!” - disse Rudolfo com um 
olhar que manifestava uma revolta interior bastante profunda. 

Para Miguel esta situação era inconcebível, mas ouvindo-a da boca do 
avô e olhando para os seus olhos e a maneira como ele se expressava, 
levou-o rapidamente à conclusão de que não ouvia uma história para 
crianças mas sim a narração de factos reais que lhe tinham causado 
imenso sofrimento. Foi nesse momento que Miguel se abraçou a ele e se 
pôs a chorar. 

Passados uns segundos, adulto e criança abraçavam-se e beijavam-se 
com os olhos cheios de lágrimas.  
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II.  ROTINAS QUOTIDIANAS - 2014 

Miguel saiu de casa e executou a rotina normal que traduzia esta fase 
actual da sua vida. Finalmente, todos temos de nos render à evidência 
que tudo implica uma certa rotina, mesmo para aqueles que detestam 
esta palavra. Era o caso de Miguel que odiava a repetição constante de 
procedimentos, dia após dia. Era como se sentisse uma máquina, um 
robot numa cadeia de produção que compreendia biliões de seres 
humanos. Às vezes escolhia um trajecto diferente para ir para o café, só 
para contrariar essa rotina. Pelo menos isso dava-lhe uma outra 
sensação, apesar do resultado final ser o mesmo. Novas paisagens 
podem mudar o espírito dos seres humanos. É como viver diferentes 
realidades virtuais para encontrar uma motivação para completar a 
rotina do dia. 

Nessa manhã levou o pequeno computador de bolso para se entreter 
durante o caminho. Dessa maneira, a rotina enfadonha do trajecto 
tornava-se ausente da sua percepção. No momento que acabasse de 
jogar às cartas no computador, já tinha chegado ao destino final. Não 
tinha que assistir à mesma sucessão de imagens que para ele pareciam 
um filme que tinha que ver todos os dias.  

Na mesma perspectiva, evitava permanecer nos mesmos locais onde 
habitualmente bebia o café e lia o jornal, isto para evitar contextos 
humanos que poderiam afectar a sua privacidade. Miguel era um 
solitário. De qualquer maneira os jornais já não lhe diziam nada. Com 
mais de sessenta anos de idade e tendo assistido a diversas mudanças 
políticas, pensava que não valia a pena continuar a colaborar com um 
sistema que manipulava a população, não só com uma política de 
mentira e de medo, mas igualmente pelo facto que a maior parte das 
notícias do dia eram deprimentes. Para além da habitual futilidade 
representada por inúmeras imagens e textos, pensava que 
maioritariamente eram notícias sobre catástrofes, corrupção política, ou 
então campanhas de terror intencionalmente criadas para gerar um 
sentimento de dependência na população em relação ao poder instituído.  

Sobretudo eram as memórias dos velhos hábitos e práticas fascistas que 
lhe afluíam à memória. Miguel tinha vivido e cumprido o serviço militar 
durante o regime fascista que reinava em Portugal. Era conhecedor da 
política de medo que era incutida no espírito da população e que traduzia 
a manipulação da sociedade portuguesa. No presente e no seu entender, 
o rótulo tinha mudado mas a prática era quase a mesma, o que 
significava que não havia uma grande diferença entre certos métodos 
ditatoriais e as práticas democráticas que actualmente estavam na 
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moda. Sim, para ele a política era como a moda que muda em cada 
geração e que acaba por se repetir eternamente nos seus métodos de 
aplicação. 

A única diferença entre os dois regimes era que um era imposto 
declaradamente, e o outro era camuflado pela sua forma de imposição, 
uma maneira mais inteligente de enganar a população. Os contextos 
económicos mundiais eram diferentes dos de agora, o que evitava a 
repetição de uma guerra mundial devido à interdependência dos grupos 
económicos, mas que não suprimia a prática de uma manipulação da 
sociedade aplicada pelas instituições ditas democráticas. 

Para ele, o que se vivia actualmente era um atentado contra a 
inteligência humana. Sim, humana porque até mesmo os animais 
possuem uma inteligência intrínseca e mais pura do que nós, seres 
humanos. No seu mundo, os animais não vivem em mentira, mas 
simplesmente exteriorizam os seus instintos e mesmo sentimentos. 

Não era por causa dos sessenta e três anos de idade que pensava assim. 
Era sim, o produto das realidades que o rodeavam e a sua diferente 
percepção e análise sobre esses mesmos factos, igualmente trazidas pelas 
experiências vividas durante mais de meio século de existência. Os altos e 
baixos que a estrada da vida lhe tinham obrigado a passar, faziam com 
que ele tivesse apurado a sua interpretação sobre múltiplos contextos, 
sendo esta análise inclusivamente extensiva ao domínio existencial em 
períodos de introspecção. 

Esta maneira de pensar e analisar era mais uma herança do seu avô 
Rudolfo e das suas ideias populistas, mesmo comunistas, mesmo se estas 
designações não significassem nada para ele. Miguel tinha tido sempre 
uma independência total em termos políticos e religiosos, mas era certo 
que essa influência do avô paterno estava bem presente no espírito. 

Quando chegou ao café encontrou os mesmos personagens de sempre. 
Aquele era um café como os outros mas ao mesmo tempo cada um tem a 
sua característica que é manifestada pelas personalidades dos 
frequentadores. É como entrar em mundos diferentes onde as conversas 
variam de acordo com o ambiente gerado pelos intervenientes, onde as 
discussões são diferentes e adaptadas a cada contexto. São como 
pinturas que traduzem múltiplos „estados de espírito‟, como se 
pudéssemos ver e observar um grande quadro pintado numa tela onde 
estão pigmentados vários cenários. 

O que ele não suportava era quando vinham ter com ele e impunham a 
sua presença à mesa. Uma vez que a sua educação não lhe permitia 
rejeitá-los, tinha que começar a ouvir todas as desgraças que lhes 
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aconteciam. No passado, Miguel tinha ajudado inúmeras pessoas e 
inclusivamente tinha-se envolvido demasiado em situações pessoais de 
terceiros que não tinham sido muito benéficas como experiência. Hoje 
estava vacinado e quando frequentava um café, simplesmente não se 
envolvia em conversas que podiam conduzir a mais do que um simples 
bom dia. 

O seu refúgio era aquele pequeno apartamento onde ouvia música, lia, e 
via os filmes preferidos. Não tinha televisão em casa porque não gostava 
de ser manipulado pela programação das redes televisivas. Na Internet 
podia escolher o que quisesse e esse facto fazia-o sentir-se completamente 
livre e autónomo. Era a mesma coisa que sair à rua e ter a liberdade de 
escolher o local mais adaptado à nossa forma de estar na vida, um local 
onde se encontrará eventualmente uma identificação de valores e 
comportamentos que nos trazem um certo bem-estar, uma certa 
harmonia. 

Nesse dia sentou-se numa outra mesa que a do costume. Costumava 
chegar a horas do dia onde não havia a presença de muitas pessoas. As 
memórias trazidas pelos sonhos perseguiam o seu espírito. Naquele 
momento vivia outro sonho diferente, adaptado a outra dimensão, mas 
isso não o impedia de viver e reviver realidades paralelas. 

Imagens da sua falecida companheira invadiam-lhe constantemente o 
espírito e com elas todas as memórias que estavam ligadas a um passado 
de quase cinquenta anos de vida em comum. Para Miguel não era fácil 
esta situação. Três anos tinham passado mas havia dias que eram quase 
como o primeiro: a mesma dor, a mesma tristeza. O primeiro ano quase 
que o tinha destruído. Miguel encontrou-se perto de perecer física e 
psicologicamente e foi com a ajuda dos poucos amigos que conseguiu 
superar este trágico acontecimento. 

Pousou o pequeno computador de bolso na mesa, e pôs os auscultadores 
para se distanciar um pouco das conversas dos que estavam presentes e 
poder mergulhar no seu mundo privado. Verificou a sua correspondência 
electrónica e depois consultou a página na rede social de que fazia parte. 
Tinha-se efectivamente tornado um hábito essa moda das redes sociais e 
era verdade que no meio da sua diversidade, se podiam encontrar certas 
pessoas que lhe podiam trazer conhecimentos, consolidar a sua cultura e 
até mesmo criar novas amizades, mesmo que fossem virtuais.  

Miguel sabia que não podia ficar muito tempo naquele local. Mais tarde 
ou mais cedo alguém viria tentar encetar uma conversa sem conteúdo e 
distraí-lo nos pensamentos. O passado tinha-lhe demonstrado que quase 
todos os momentos passados nos bares e cafés eram uma pura perda de 
tempo e de energia. Hoje, recriminava-se por não ter passado mais 
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tempo com a sua companheira. Se ao menos pudesse fazer o tempo voltar 
para trás e remediar tudo aquilo que actualmente já não tinha solução 
possível, excepto através das memórias e dos sonhos sobre o passado. 

Tinha a consciência que nunca tinha sido perfeito no seu comportamento, 
e no presente haveria muitas coisas a criticar. No entanto e apesar da 
energia que o continuava a animar, os altos e baixos e os acontecimentos 
trágicos que ocorreram na vida tinham-no moldado, mesmo quebrado a 
vivacidade, tudo aquilo que dantes o fazia pensar ser invencível. 

No entanto, ele sentia que a vida lhe trazia sempre compensações para os 
momentos mais difíceis. Era como portas se abrissem num infinito 
corredor que se tem que percorrer. Quando passava profundos 
momentos de solidão, havia sempre alguém que cruzava o seu caminho, 
que se aproximava e que acabava por fazer parte da sua vida. 

Miguel era um bem-intencionado, portanto aberto à compreensão, mas 
isso também o tornava bastante vulnerável, a um ponto que ele mesmo já 
não estranhava quando havia alguém que mais tarde acabava por o 
decepcionar. A falecida esposa costumava dizer que ele acreditava na 
sociedade, nas pessoas, mas que a realidade era medonha, que as 
pessoas não eram aquilo que pareciam. Apesar desses conselhos, Miguel 
obedecia aos seus instintos básicos e acabava sempre por ficar desiludido 
com a maior parte das amizades. 

No café, escrevia algumas páginas e mais tarde transferia o trabalho 
literário para o outro computador, aquele que lhe concentrava a atenção 
e o tempo diário quase na totalidade. Desse modo, as horas passavam 
mais depressa: o tempo parecia voar. 

Para ele não existiam horários a cumprir, o tempo não era importante 
porque podia dispor dele como queria e isso trazia-lhe uma sensação de 
liberdade. No entanto, Miguel era muito disciplinado e isso ajudava-o a 
comedir essa anarquia existencial em que vivia. 

Às vezes sentia-se velho por ter de cumprir todas aquelas rotinas que 
detestava. O facto de pensar que iria repetir estes procedimentos até ao 
fim da sua vida não era muito agradável de encarar. Era como que 
queimar o tempo num ritmo matemático, mesmo mecânico. O facto de 
poder dispor do tempo, da sua liberdade, compensava esta sensação. 
Grande parte do tempo era passada num domínio espiritual. Seria tão 
bom poder viver sem ser preciso comer para sobreviver, podermos viver 
espiritualmente e alimentarmo-nos dos pensamentos, dos sentimentos, 
da lógica, e da energia que nos envolvem. 

Um dos clientes diários do café chamado Patrick, era um personagem 
característico daquele estabelecimento. Todos os dias estava presente e 
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estava constantemente a rir-se por ter uma deficiência mental, no 
entanto não agressiva. O conteúdo das suas conversas era mesmo 
inteligente, o que fazia Miguel pensar que haveria muitos ignorantes à 
sua volta que nunca o poderiam compreender. A presença de Patrick 
também lhe trazia uma certa inspiração. Era como ter um elemento fora 
do comum em termos de comportamento e que fazia a diferença entre 
aquele local e os outros onde temos que ter uma atitude standardizada 
para obedecer às regras sociais. 

Por vezes, Miguel ria-se ao ouvir as suas observações, e outras faziam-no 
pensar, reflectir sobre a coerência de raciocínio proveniente de uma 
mente dita perturbada. Finalmente, Patrick era mais feliz do que todos os 
presentes. O seu mundo interior era belo e puro, portanto tudo era bonito 
para ele...pessoas e coisas. 

Por ridículo que pareça, Patrick e um outro indivíduo que por vezes 
aparecia no café, eram as únicas personagens que lhe despertavam a 
atenção e com quem aprendia muita coisa à distância. O conteúdo das 
suas conversas era fora do comum e substancialmente lógico apesar da 
sua aparente simplicidade. Na sua maioria, os restantes personagens 
eram por vezes alguns bêbados que se expressavam de voz alta para se 
afirmarem, mas que não diziam senão disparates e obscenidades. Os 
reformados tinham um „Déjà Vu‟ sobre a sua existência e contavam todos 
esses episódios. 

Miguel absorvia todo o conteúdo desta miscelânea de mentalidades, de 
formações, culturas e estados de espírito diferentes e isso ajudava-o não 
só a compreender a diversidade do espírito humano, mas também a 
poder escrever sobre todas essas suas conclusões, mesmo sobre os 
personagens que faziam parte de todos esses contextos sociais. Com eles, 
aprendia sobre as suas próprias imperfeições como ser humano, até 
algumas qualidades que nunca tinha identificado antes. 

Depois de ter passado estes momentos, passava pelo supermercado que 
ficava ao lado do café e fazia as compras do dia. Quando terminava, 
dirigia-se à igreja da localidade. Miguel não era praticante de nenhuma 
religião. Podia entrar em todas as igrejas uma vez que para ele todas 
tinham o mesmo significado. Pensava que tudo passava por uma questão 
de Fé pessoal, por uma percepção individual trazida naturalmente pelo 
Criador num determinado momento da vida.  

Este hábito tinha origem no falecimento do seu ente mais querido, a sua 
falecida esposa. Era uma forma de se aproximar dela todos os dias. Era 
como uma sensação de manter uma chama acesa para um encontro 
futuro, sob uma outra forma existencial. Se um dia tivesse de decidir 
sobre uma religião seria a budista, na medida em que a sua neutralidade 
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e mensagem se identificavam com a sua forma de estar na vida, 
sobretudo com o seu estado de espírito e convicções. 

Provavelmente, por uma questão de destino, quando Miguel tinha 
emigrado para aquele país e durante o primeiro ano, tinha-se 
estabelecido numa grande vivenda que deveria recolher uma equipa de 
vendedores. Acontece que essa habitação era a antiga sede de um grupo 
religioso chamado Bahaïs, de origens budistas. Foi nessa casa que Miguel 
passou o primeiro ano da sua estadia, completamente sozinho e isolado 
do resto da sociedade. Essa experiência contribuiu para que ele atingisse 
um nível de interiorização que ele próprio desconhecia poder existir. 

Esse recolhimento conduziu-o pela primeira vez a uma Catedral. Nesse 
local, elegeu um lugar a que chamou o seu „cantinho‟ e foi aí que ele 
encontrou a sua Fé, um momento que não lhe tinha sido imposto pelas 
doutrinas existentes na sociedade mas que simplesmente tinha nascido 
naturalmente no seio do coração. Foi nesse lugar que ele escreveu a sua 
oração pessoal e que conseguiu mergulhar em períodos de meditação que 
lhe faziam esquecer o tempo e o espaço. 

No percurso da carreira profissional, Miguel viajou por diversos países 
da Europa, muitas vezes de carro. Nesta fase, já não tinha paciência 
para conduzir. Agora, a principal actividade era escrever as suas 
memórias e da família, e igualmente sobre todas as ideias, convicções, 
valores e princípios, tudo o que ainda o animava e que dava uma razão 
de ser à sua existência. 

Apanhou o autocarro de volta para casa e recomeçou a escrever. O dia 
estava a acabar e iria mergulhar na noite, o período que lhe trazia a 
maior inspiração. As suas rotinas eram aleatórias, abrangiam o dia e a 
noite, como uma fusão entre a luz e o brilho do branco, e a escuridão e 
nostalgia do preto. Sentia que ambos os elementos faziam um „todo‟, 
preenchiam os dois pólos existenciais que fazem parte de todos nós, que 
fazem parte da existência em geral. 
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III. CONFLITOS DE CONSCIÊNCIA 

POLÍTICA - 1974 

Miguel desceu as escadas que levavam à cave do edifício central do 
quartel. Ao longo do corredor ficavam as celas dos detidos por casos de 
deserção, por serem refractários ou „objectores de consciência‟, mesmo 
dissidentes políticos. „Objectores de consciência‟ era o nome atribuído 
àqueles que se recusavam a cumprir o serviço militar por motivos morais 
ou religiosos, na sua maior parte „Testemunhas de Jeová‟. 

A missão de Miguel não era fácil de cumprir, sobretudo tendo em 
consideração a sua consciência política, tudo aquilo que ele tinha 
herdado do avô paterno. Agora encontrava-se numa situação sem saída, 
onde tinha uma missão penosa a cumprir. 

Miguel tinha sido o primeiro classificado na sua especialidade militar, o 
que evitou que ele fosse mobilizado para o Ultramar. Este serviço estava 
indirectamente ligado a outras actividades relacionadas com serviços de 
informação militar, que por sua vez tinham um contacto estreito com os 
serviços da Polícia Internacional e de Defesa do Estado, designados como 
P.I.D.E.. 

Durante o percurso militar, Miguel tinha sido alvo de algumas propostas 
para aderir à polícia política, mas nunca tinha aceitado. Já lhe bastava 
ter que cumprir o tempo militar que lhe era imposto pelo regime 
ditatorial. 

Naquele dia tinham-lhe dado instruções para interrogar um detido, o 
que não fazia parte das suas funções. Miguel sabia que o futuro que 
estava reservado a este prisioneiro dependia das suas informações sobre 
o mesmo, tudo aquilo que ele poderia escrever no relatório. A sensação 
de poder decidir sobre a vida de uma pessoa já não era agradável, mas o 
que o afectava mais era o facto de ser obrigado a fazê-lo. 

Entrou na cela acompanhado de escolta e de acordo com as regras 
militares. Fernando estava deitado no leito que tresandava à distância. 
Estas condições eram criadas intencionalmente para afectar o estado 
emocional dos detidos. O prisioneiro levantou-se imediatamente e pôs-se 
a um canto adoptando uma atitude de dúvida e de receio. Miguel deu 
instruções à escolta para os deixarem sozinhos. Dessa maneira, poderia 
eventualmente criar um ambiente que lhe proporcionasse uma certa 
confiança. 
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“Mas afinal de contas o que é que querem de mim? Já disse tudo o que 
tenho para dizer. Não tenho nada a esconder! Para que serve tudo isto?”  
- perguntou o detido. 

“Oiça! Posso chamá-lo Fernando? Nós temos a mesma idade e estamos 
ambos a viver as circunstâncias que caracterizam o contexto político 
deste país. Eu cumpro o serviço militar que me foi imposto e você 
assumiu uma posição que corresponde aos seus valores e convicções, 
finalmente às suas opções. Estamos em lados supostamente opostos, é 
tudo, mas isso não quer dizer que não seja possível encontrar uma 
solução para esta situação.” - respondeu Miguel. 

“Isso é tudo conversa para me entreter. São tudo mentiras para conduzir 
as pessoas a respostas e afirmações que não correspondem à realidade. 
Sim, só correspondem à vossa realidade, aquela que não é absoluta 
apesar de ser totalitária.” - disse Fernando com os olhos cravados de ira. 

“Escute, o meu nome é Miguel e deram-me a missão de fazer um relatório 
sobre as suas opções morais ou religiosas e sobre as suas eventuais 
actividades políticas. Apesar de ter afirmado que era „objector de 
consciência‟, a opinião dos meus superiores é que você exerce actividades 
políticas que constituem um risco para o regime, provavelmente ligado a 
alguns actos subversivos, para ser mais específico.” – explicou  Miguel. 

“Vocês são todos os mesmos, cheios de veneno, cinismo e hipocrisia. É 
uma tristeza para a população assistir aos seus compatriotas praticarem 
a denúncia e perseguição, até mesmo no seio das vossas famílias.” 

“Não me faça esse tipo de acusações sem me conhecer minimamente! Não 
é que eu tenha que me justificar perante si, mas as suas palavras são 
extremamente injustas, para além da agressividade manifestada na sua 
atitude. Vou ignorar o que disse, considerando a sua situação de detido, e 
de se encontrar certamente afectado psicologicamente.” 

Para Miguel, esta situação estava a tornar-se difícil já desde o início. É 
verdade que não podia interpretar as acusações do detido como sendo 
pessoais, mas as suas palavras não deixavam de causar um certo efeito 
na sua mente. Nunca tinha denunciado ninguém e inclusivamente tinha 
assumido algumas posições que estavam longe de ter alguma relação 
com o regime fascista, mas isso não podia revelar ao detido. Tinha que 
manter o seu papel e tentar compreender a sua reacção como 
encarcerado e vítima do sistema fascista.  
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Mais uma vez lhe afluíam memórias do passado político de Rudolfo e isso 
fazia-o olhar para Fernando e ver nele o espelho do contexto de 
perseguição política que tinha sido praticada com o avô. Este facto 
causava-lhe involuntariamente um conflito de consciência que estava já 
a afectá-lo e a prejudicar a sua missão. Tinha a dúvida se poderia ser 
franco e honesto com Fernando ou não, expressar-lhe as suas ideias 
políticas sem que isso pudesse servir mais adiante como uma arma de 
retaliação que o poderia prejudicar. 

Miguel estava na mesma situação do que a de centenas ou milhares de 
cidadãos que eram obrigados a prestar serviço militar num regime 
ditatorial. Não havia muita escolha, apesar de existirem opções 
individuais que envolviam riscos de nunca mais se poder voltar ao país 
natal, como emigrar clandestinamente, por exemplo. 

Miguel tinha uma filha adorável de tenra idade chamada Patrícia e um 
sonho de esposa chamada Emília. Era essa a fortuna da sua vida que ele 
tinha de proteger e garantir estabilidade, mas no entanto haviam limites 
pessoais que ele tinha igualmente de respeitar, como a sua integridade 
espiritual, moral e política, resumindo, a sua dignidade e orgulho 
pessoais. Era essa coerência que ele tinha de manter, o que não era fácil. 
Finalmente bastava ser diplomata, o que para ele era bastante difícil 
assumir devido ao seu carácter, aquele que tinha sido herdado do avô 
paterno. Preferia ser indecifrável nas suas ideias enquanto vivesse sob o 
tecto militar. 

“Não tem a obrigação de me conhecer. Eu compreendo perfeitamente que 
no seu lugar eu teria provavelmente a mesma reacção de desconfiança, 
mas só posso dizer-lhe que às vezes as coisas e situações não são aquilo 
que parecem. Por vezes, muitos de nós temos de fazer parte de um teatro 
político-militar para assegurarmos a estabilidade das nossas famílias, 
mas isso não significa que as nossas opções políticas sejam idênticas às 
do sistema em vigor.” - justificou-se Miguel. 

“Não venha para aqui contar-me histórias para se penitenciar das suas 
opções políticas. Todos nós podemos optar entre o bom e o mau, o 
honesto e o desonesto. Nada justifica a prática de métodos fascistas dos 
quais somos todos vítimas. Está a contar-me essas histórias só para me 
criar um falso sentimento de confiança.”- disse Fernando. 

“Não é verdade, não pense nisso! Posso sentar-me?” 
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Na mente de Miguel, reinava a dúvida se poderia ser franco ou não com 
esta personagem que se encontrava oprimida e perseguida. Também 
tinha de ter em consideração que não poderia criar um clima de 
intimidade que pudesse dar origem a um proteccionismo que fosse 
notado pelos seus superiores e que pudesse denunciar as suas ideias ou 
tendências políticas. 

“Oiça o que eu tenho para lhe dizer, Fernando! Não quero ficar com 
problemas de consciência por ter que preencher um relatório a seu 
desfavor. Não me obrigue a fazer isso!” 

“O quê? Problemas de consciência? Mas será que vocês possuem uma 
consciência? Eu nunca seria capaz de estar no seu lugar.” 

“Sim, compreendo perfeitamente a sua posição, mas pense também que 
muitos regimes injustos e totalitários tiveram um fim não só originado 
por confrontos militares, mas também pela resistência passiva no seio do 
exército. Muita coisa pode depender desta atitude. Imagina o que isso 
pode representar em termos de mudança?” - retorquiu Miguel com a 
esperança de que ele captasse esta mensagem. 

“De diplomatas estou eu farto! Palavras não adiantam grande coisa.” 

“E o que é que adianta a sua situação actual, Fernando? No que é que 
pode contribuir para mudar seja o que for, dentro de uma prisão? Diga-
me lá!” 

“Sirvo como exemplo de coragem que provavelmente muitos seguirão. 
Não me diga que isso não serve de nada. Mas afinal de contas o que é que 
me quer dizer? Não me diga que é um comunista ou socialista 
disfarçado.”- Fernando estava um pouco céptico e desconfiado. 

Naquele momento e face à sua questão, Miguel hesitou antes de 
prosseguir com algumas confissões que poderiam revelar as suas ideias 
políticas, embora que para ele não significasse exactamente isso. Miguel 
tinha sido sempre contra tudo aquilo que o pudesse manipular, fosse a 
um nível político ou religioso. Considerava estes dois elementos como dos 
mais perigosos na sociedade porque eram manipuladores e corruptos na 
sua origem. Finalmente decidiu por arriscar um pouco mas mantendo 
uma certa discrição sobre os acontecimentos expostos. 

“Sabe, Fernando? Eu também tentei evitar o serviço militar porque, 
como outros milhares de portugueses, nunca concordei com a guerra no 
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Ultramar. Em 1968, emigrei para França, precisamente para evitar tudo 
aquilo que me afectava politicamente. Não sou muito diferente do que 
você em termos de possuir outras opções e ideais, sobretudo sociais, mas 
a realidade dos factos faz com que todos nós tenhamos de nos adaptar.” 

“Adaptar? É por causa de indivíduos como você que estamos nesta 
situação. Vocês deviam formar um novo partido político chamado o 
„Partido dos Conformistas‟. Que tristeza!” – retorquiu Fernando num tom 
bastante áspero. 

A paciência de Miguel estava a chegar aos limites. Ele era muito 
tolerante, mas tinha de existir uma compreensão do outro lado desta 
linha de comunicação que permitisse estabelecer um diálogo e encontrar 
soluções. Este indivíduo não tinha a noção de que o futuro da sua vida 
estava nas suas mãos ou então era um suicida ou fanático religioso. 

“Bom! Vamos ver se nos entendemos! Eu estou aqui para tentar 
identificar se a causa de estar nesta situação tem uma origem política ou 
religiosa. Sabe perfeitamente que existem muitos indivíduos que se 
recusam a fazer o serviço militar por razões de objecção de consciência 
mas que não são mais nada do que uma farsa para ocultar os 
verdadeiros motivos que são unicamente políticos. Não será que também 
possa estar a fazer a mesma coisa do que aquilo que me acusa? Você 
também não assume inteiramente a sua responsabilidade e o seu papel 
hipoteticamente revolucionário!” 

“O quê? Sou eu que estou aqui preso e não você! E não me diga que eu sou 
um revolucionário, mas sim um „objector de consciência‟.” - retorquiu 
Fernando. 

“Eles estão a investigar as suas relações de amizade e familiares. 
Aparentemente, relaciona-se com pessoas que têm um passado de 
actividade política que contraria o actual regime e isso é mais um motivo 
para o reter e questionar até chegar a uma conclusão final. Eu estou aqui 
para decidir se a sua vida pode voltar a ser como dantes ou não. Não me 
quer ajudar a fazer isso?” 

“Mas como é que pretende fazer uma coisa dessas? Eu não estou aqui 
para jogar ao palhaço e ser enganado por todos vocês. Não sou tão 
estúpido como isso!” 

“Oiça! Eles deram-me até ao fim de semana para apurar o que se passa 
realmente na sua vida. Dependendo dos resultados, pode ir para casa ou 
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então ficar preso e ser transferido para outro local onde eu não tenho 
jurisdição nem poder de decisão para minimizar a sua situação de 
detido. Nesse momento, será considerado como um prisioneiro político e 
as condições actuais, mesmo que peníveis, não serão nada comparadas 
com as que irá enfrentar. Está realmente preparado para isso?” 

Miguel começava a sentir que tinha quebrado qualquer coisa na dureza 
aparente de Fernando. Essa era a única possibilidade de poder 
identificar minimamente a realidade política que possivelmente ele 
estava a esconder. Intimamente, desejava que uma abertura de espírito 
lhe surgisse na mente para justificar uma possível ajuda da sua parte. A 
verdade era que era ele que tinha que preencher aquele relatório imundo 
que lhe tinham imposto escrever e tinha que estar sujeito a toda a espécie 
de julgamentos da parte do detido. 

“Isso não significa mais nada do que eu ter que o ouvir durante mais seis 
dias. Não pense que eu vou mudar as minhas declarações por causa 
disso. De certeza que eu não tenho um passado igual ao seu. Posso ver em 
si e no seu comportamento que é de origens aristocratas. Isso sente-se à 
distância, mas para mim não tem nenhuma influência, pelo contrário. Eu 
detesto aristocratas.” 

“Pode detestar quem quiser que isso não afecta minimamente os meus 
princípios e a minha postura. Sabe porquê? Porque mesmo com a minha 
aparente aristocracia, nunca estabeleci diferenças entre as pessoas, 
sejam elas sociais, políticas ou religiosas e desde que elas não interfiram 
na minha vida pessoal. Acha isso tão errado assim?” 

“Eu acho que todos nós temos de nos assumir completamente nos nossos 
ideais e nos nossos valores. Para isso é preciso coragem que é coisa que 
muitos de nós não têm. Como aristocrata, não sabe nada sobre a vida. 
Não pagou o preço da pobreza. Não sabe dar o devido valor ao 
sofrimento do povo!” 

“Não acha que está a ter uma conversa demagógica? O que eu lhe posso 
dizer sobre isso é que realmente, nos primeiros anos da minha vida fui 
criado e educado por uma família de aristocratas, mas isso não evitou 
que mais tarde me encontrasse a partilhar os momentos mais felizes com 
pessoas humildes, e até mesmo pobres que eu conheci e que ainda 
conheço. Não faça julgamentos como esse porque acabará por ser a 
primeira vítima deles!” 
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Fernando ficou em silêncio. Parecia que as palavras de Miguel o tinham 
feito pensar profundamente sobre o que tinha dito durante aquela 
conversa. Isso trouxe-lhe uma esperança de poder aproximar-se um 
pouco dele e tentar tornar tudo mais fácil para ambos. Acreditava que só 
essa possível ligação o poderia salvar, que poderia dar-lhe os motivos, a 
razão de escrever um relatório que o ilibasse de todas as suspeitas de que 
era alvo. Para Miguel também não seria fácil suportar o peso de uma má 
decisão até ao fim dos seus dias. 

Era verdade que a educação de Miguel não lhe permitia ocultar o 
passado. Parte da infância na propriedade do Cônsul alemão tinha-lhe 
moldado o carácter de uma maneira muito particular e que era difícil de 
ser compreendida pelas outras pessoas. A contrapartida dessa situação 
de privilégio e de abastança, mesmo de uma certa riqueza, foi que 
Miguel, assim como o pai e o avô, tinham sempre preferido partilhar a 
sua existência com pessoas simples e humildes. 

Enquanto Miguel ouvia as recriminações de Fernando sobre os seus ares 
aristocratas, lembrava-se de momentos na companhia de crianças 
ciganas que habitavam provisoriamente nas periferias da sua casa. 
Lembrava-se das descomposturas que ouvia por fugir de casa e passar 
as tardes a brincar e a jogar com essas crianças. Tinha saudades desses 
momentos de fraternidade onde não existem barreiras ideológicas, onde 
todos são felizes enquanto partilham os mesmos momentos de prazer, 
onde não existem diferenças sociais ou de qualquer outro tipo, onde 
existe simplesmente a felicidade trazida pelos momentos que se vivem em 
comum. 

“Está bem! Desculpe, mas compreenda a minha situação e o meu estado 
de espírito. Não posso evitar de estar revoltado contra toda esta 
situação, apesar de ter sido por minha escolha e corresponder às minhas 
convicções. Mas não pense com isto que me irá quebrar porque não será 
possível!” 

“Eu não quero quebrar ninguém! Só quero encontrar certas respostas 
para certas dúvidas que inclusivamente não são minhas. Oiça! Por hoje 
penso que é melhor pararmos com esta conversa, mas só para lhe dar 
uma ideia do que se está a passar neste país, posso dizer-lhe que 
ocorreram acontecimentos que envolveram movimentos militares nas 
Caldas da Rainha, pretensamente contra o regime político em vigor.” 

“O que é que me está a querer dizer com isso? Está a falar num possível 
golpe de Estado?” 
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“O que lhe posso dizer é que existem rumores sobre a existência de outras 
tendências políticas no seio do exército, o que significa que tudo pode 
acontecer. Este movimento militar foi aparentemente abortado por falta 
de sincronização entre as forças que estão presentes no Centro do país e 
em Lisboa, mas que se deu, não existe nenhuma dúvida. Como poderá 
verificar, nem todos os que fazem parte do regime fascista militar estão 
de acordo com a prática ditatorial, muito menos os soldados e oficiais 
que foram obrigados a cumprir o serviço militar. Pense nisso e tenha 
cuidado com os julgamentos que faz sobre as outras pessoas. Sem 
haverem dissidentes militares, não seria possível a existência de golpes 
de Estado com o fim de acabar com certos regimes, mas para isso é 
preciso estar activo no serviço militar, ou não? Até amanhã!” 

Fernando não se manifestou. Levantou-se e abriu a porta da cela a 
Miguel com um ar desconfiado, como se não acreditasse nas últimas 
palavras que tinha ouvido. No entanto, elas eram bem reais. A porta 
fechou-se atrás dele sem que ele olhasse para trás. 

Miguel sentia-se mais aliviado. O facto de ter tido esse desabafo com o 
detido era para ele como redimir-se da culpabilidade trazida por aquelas 
funções que lhe tinham atribuído. Dirigiu-se para a porta de armas, fez a 
saudação militar e tomou o caminho de casa para reencontrar aqueles 
que constituíam a sua única fortuna, a sua família.  

No caminho, debateu-se com conflitos de consciência política embora 
sempre tivesse mantido uma posição neutra. Acederam-lhe ao espírito 
imagens de alguns conflitos que às vezes tinha com o pai. Ricardo era um 
tecnocrata que tinha feito carreira profissional na área dos seguros. 
Dada a sua capacidade e antiguidade, acabou por subir de posição e 
afirmar-se nessa imensa pirâmide profissional. 

Ricardo fazia parte integral dessa máquina capitalista e trabalhava 
para um dos personagens mais famosos no campo da indústria dos 
seguros. O regime capitalista é que lhe tinha proporcionado ter uma vida 
sem dificuldades. A estabilidade e o conforto de vida da sua família 
estavam baseados neste sistema que funcionava de mão apertada com o 
regime fascista. 

O que mais o chocava era o facto do pai contestar o regime capitalista 
sendo um privilegiado em termos sociais à custa desse mesmo sistema. 
Miguel pensava que quando não se concorda com alguma coisa, não se 
faz parte dela, é tudo. Apesar disso, ele próprio encontrava-se nessa 
mesma situação, com a diferença de que o cumprimento do serviço 
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militar lhe tinha sido imposto, enquanto o estatuto profissional do pai 
era por opção profissional, logo pessoal. Para ele, isso constituía a 
justificação do seu comportamento perante Fernando e do seu papel no 
seio do exército.  

Quando analisava os factos, chegava igualmente à conclusão de que 
todos nós temos as nossas incoerências políticas como resultado de tudo 
aquilo que condiciona as nossas vidas, a nossa sobrevivência e a das 
nossas famílias. Para dizer a verdade e apesar da sua admiração pelo 
avô paterno, nunca tinha compreendido completamente como é que um 
comunista se podia relacionar tão bem com um fascista, mas isso 
também era a prova de que todos poderíamos viver em paz se 
puséssemos de parte todos estes condicionalismos políticos ou religiosos 
de que finalmente somos todos vítimas.  

Mais uma vez, Miguel agia sob a influência das palavras do avô Rudolfo. 
O seu passado de anarquista e mais tarde de comunista, tinham-no 
sempre conduzido a adoptar atitudes extremas. No íntimo, Miguel tinha 
tendências extremistas. Os acontecimentos de Maio de 1968 em Paris 
também tinham um papel a desempenhar em todo este contexto. As 
ideias revolucionárias da época estavam a proliferar pela Europa e a 
minar os regimes ditatoriais. 

Pouco tempo depois e dada a sua imparcialidade, Miguel iria encontrar-
se numa situação de conflito político-ideológico com o pai e a um nível 
religioso com a sua mãe. Para ele, esse foi um dos exemplos sobre até que 
ponto a política e a religião podem manipular certos espíritos, 
prejudicando as relações existentes no seio da família, provocando uma 
profunda desunião entre os entes que se pretendem ser os mais queridos. 

Num certo momento, tentou esquecer tudo aquilo que se tinha passado 
naquele dia. Acelerou o carro e entrou no seu mundo privado, aquele que 
não trazia dúvidas nem questões, onde podia sentir-se feliz e em 
liberdade. Que melhor compensação poderia existir do que ter a esposa e 
filha à sua espera?  
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Casou-se com a sua falecida esposa, Maria Eduarda Lopes da Costa, em 
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Aos sessenta e quatro anos de idade, decidiu exprimir por escrito alguns 
dos seus pensamentos, expressando numa linguagem muito simples e 
humilde os seus valores intrínsecos, crenças e convicções, na esperança 
de que sejam eventualmente capturados e compreendidos por algumas 
pessoas como uma mensagem de espiritualidade, conjuntamente com 
noções sobre os ideais de Liberdade, Igualdade e Democracia. 

O autor dedicou este livro ao seu avô, amigo e mentor, Rui de Assis 
Pacheco e à sua filha, Paula Sofia Pacheco. 

***** 
Filha do autor, Paula Sofia Pacheco, nasceu em 10 de Fevereiro de 1972. 
Exerceu a profissão de secretariado na área da advocacia, e mais tarde 
trabalhou para serviços jurídicos relacionados com a Assembleia da 
República e o Serviço de Informações do Estado, tendo por fim, 
enveredado pelo caminho das terapias alternativas e ajuda espiritual. 
Contribuiu na elaboração deste livro na área de revisão de texto. 

***** 
PS: Todas as menções sobre acontecimentos históricos, tiveram como 
base a consulta da enciclopédia livre, Wikipedia. Esta pesquisa foi 
necessária para a sincronização das datas que estão compreendidas 
neste período da História de Portugal, nos seus contextos político e 
militar. Embora baseado em acontecimentos históricos reais, este livro 
constituí uma obra de ficção em que qualquer eventual semelhança entre 
as personagens constantes na mesma e pessoas na vida real, será uma 
mera coincidência. 
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(Rui de Assis Pacheco e Carlos Miguel Pacheco, Queluz, 1955) 
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